🌾 कहानी: वो आख़िरी खेत

आरव जब शहर में नौकरी पर लगा और पहली बार अख़बार में अपना नाम छपा देखा, तो उसे लगा अब उसे किसी की परवाह करने की ज़रूरत नहीं।
फोन पर माँ-बाप से बस इतना ही कहता —
“अभी बिज़ी हूँ, बाद में बात करता हूँ।”

लेकिन एक दिन गाँव में स्कूल का वार्षिक कार्यक्रम हुआ और उसे भी बुलावा आया। पहले तो टालने का मन किया, मगर माँ की ज़िद पर जाना ही पड़ा।

गाँव पहुँचा, तो हर जगह पोस्टर लगे थे:
“शिक्षा के मसीहा श्री रमेश जी का सम्मान”
और मंच पर उसके अपने पिता खड़े थे।

स्लाइड्स पर बचपन की तस्वीरें चल रही थीं —
स्कूल ड्रेस में आरव, किताबों के साथ, साइकिल पर…
हर तस्वीर के नीचे लिखा था:

• पहली किताब के लिए… मामा की घड़ी बेची

• पहली फीस के लिए… भैंस बेची

• कोचिंग के लिए… आधा खेत बेचा

• हॉस्टल फीस के लिए… बची-खुची ज़मीन गिरवी रख दी

आख़िरी तस्वीर आई —
पिता बंजर खेत में बैठे थे, और नीचे लिखा था:
“बचा क्या? बेटा।”

आरव की आँखें नम हो गईं। माँ ने हाथ पकड़कर एक पुरानी फाइल थमा दी।
उसमें हर फीस की रसीदें, खेतों की बिक्री और गिरवी के कागज़ थे।
आख़िर में एक नोट लिखा था:
“अगर ये काग़ज़ बेटे को मिले, तो समझे कि उसका बाप गरीब नहीं, बड़ा दिलवाला था।”

आरव दौड़कर मंच पर गया और पिता के पैरों में गिरकर बोला —
“पापा, आपने खेत नहीं, अपनी पूरी ज़िंदगी बेच दी। और मैं सोचता रहा कि सब खुद किया। माँ-बाप से बड़ा कोई नहीं।”

पिता ने आँसू पोंछते हुए कहा —
“बेटा, आख़िरी खेत भी तेरा ही था। तू ही हमारी असली ज़मीन है। बस वादा कर — हमें कभी बोझ मत समझना।”

उस दिन आरव ने माइक पर कहा —
“माँ-बाप हमारे सपनों के लिए सब कुर्बान कर देते हैं। और हम सोचते हैं कि जीत हमारी है।
आज से मेरी हर जीत उनके नाम।”

पूरा गाँव तालियों से गूंज उठा…
और उस दिन से गाँव के हर बेटे ने अपने पिता के गले लगकर कहा —
“आप ही मेरे सबसे बड़े हीरो हैं।”